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Yo no sé si hoy día podría considerarse que la historia humana discurre por un 
camino de evolución o de degradación entre todas las posibles variantes que se 
hubiesen conformado de haber sucedido posibles hechos históricos que no 
sucedieron y viceversa. Este pensamiento rondaba por mi cabeza en el centro de la 
plaza admirando el sello español en el rojo de los tejados sintiendo la sabiduría 
perenne de aquella civilización incaica; en fin, el encuentro. Y en este preciso 
momento de nuevo sucede otro tanto mientras corrijo este artículo imbuido de esa 
energía especial del Zócalo de la ciudad mexicana de Oaxaca, en camino ya hacia 
Lima. 
   Cuzco te empuja a andar pausado, con las suelas pegadas al suelo por el efecto 
de la altura. Paseas una y otra vez entre la piedra colonial de los monumentos y el 
diseño popular de las casas de raigambre hispánica y grecorromana entre los 
monumentos de roca de ese enigma precolombino que se ajusta a la Naturaleza, un 
enigma que se palpa en el aire. Todas las grandes culturas como la incaica en su 
momento fueron capaces de construir un cosmos: ésa fue su grandeza perecedera. 
   Aun dudo de acabar este artículo pues tengo la impresión de que todo esto que 
voy a desarrollar ya lo sabemos, siento que es inútil puesto que si lo olvidamos es 
simplemente porque pesan otros intereses. A eso voy e incluso admitiendo la 
posibilidad de discutir el que este encuentro entre esas dos tradiciones: la 
precolombina y la cristiano-romana respondan a la historia humana concebida 
como una degradación, me preocupa el por qué aún sigue dominando el encuentro 
entre guías y visitantes esa especie de enfrentamiento entre estas dos culturas 
quinientos años después. ¿A qué intereses responde? Sobre todo cuando estas dos 
culturas representan la síntesis y el componente base del ser peruano. A nadie, a 
ningún guía se le ocurre montar semejante aparataje por la invasión francesa sobre 
España ni la reciente y cruel por los alemanes siendo este un hecho reciente. Yo no 
he visto ahondar tanto en la fisura como en Cuzco. 
   Los guías turísticos ¬en absoluto indígenas amenizan sus discursos con un 
Santiago mataindios y Jesuitas embaucadores tanto en la Catedral como en Machu 
Pichu en una diatriba oscurantista contra los cristianos que se desarrolla en un país 
de raigambre católica y que puede infundir posibles vías al rencor y ofrecer 
oportunidad a los necesitados de expresarse en el lenguaje de la violencia y de dar 
rienda suelta a sus frustraciones personales variopintas y muchas de ellas 
comprensibles. Todas las descripciones de esta escuela de guías se desarrollan en 
base a juicios de valor en un 80%, sólo el resto es de información. Aparece una de 
vaqueros de buenos y malos de una forma poco historiográfica, mínimamente 
rigurosa y básicamente populista. 
   No me siento identificado con defender ninguna conquista, tampoco frecuento las 
iglesias, pero entiendo el respeto al derecho ajeno de Benito Juárez. Y, por ello, 
siento que ese pretendido enfrentamiento entre dos culturas hoy peruanas sólo 
puede decantarse en la balanza por el plato de la degradación o por la 
irresponsabilidad de la propaganda que sigue un determinismo en boga en 
Occidente y en muchos órdenes y que se regodea en la contradicción y no en la 
riqueza de la complementariedad. A veces al español se le sorprende haciéndose 
eco de estas culpas porque como un vicio de esa cultura entiende que 
degradándose será ensalzado. Precisamente sorprendí en una de estas 
conversaciones a un comedido hombre hispanoamericano elevando la moral de un 
español culposo con el dato de que sólo en la ciudad de México había más indígenas 
que en todo EE UU. De todas formas, creo que nunca se ha abordado de forma 
abierta «eso» que fue un encuentro: el de Europa y América, pues las ceremonias 
de los 500 años fueron sólo una ceremonia política. El anhelo del indígena que 
busca el espíritu en la selva o en la montaña no está para mi lejos del 
«conquistador» que buscaba el dorado siguiendo los libros de caballerías, soñando 



la California de la libertad, la fuente de la salud eterna de Florida, surcando los 
istmos y la selvas siendo diezmados por las cerbatanas, la disenterías, las 
serpientes, el agotamiento. Vivekananda ¬maestro de la cultura hindú¬ a 
principios de siglo argumentaba que la Shakti ¬divinidad hindú¬ también está 
detrás de esos ejecutivos occidentales que víctimas del estrés caen de un infarto en 
los andenes del metro. 
   Llevo más de dos décadas surcando los mundos indígenas: Mazatecos, Guicholes, 
en México, Shipibos-Conibos, Asheninkas, Mestizos en el Amazonas. Jamás me 
encontré con ninguno de ellos que me considerara como un adversario. En una 
ocasión unos miembros del INI ¬el Instituto Indigenista de México- me 
preguntaron sobre cuál era mi interés de perderme en las montañas entre los 
indios, les contesté: aprender. 
   A partir de ahí uno de ellos me regaló una colección de discos de las tradiciones y 
unos libros publicados por ellos. No hay, pues, guerra. Sin embargo sí que es 
verdad que a veces cierto poder intelectual, cierto interés blanco se desgañita por 
presentar ese mundo como una fisura insalvable poblado por enemigos 
irreconciliables bajo la necesidad de opresores y oprimidos, de mártires y héroes. 
Ya Trungpa ¬lama tibetano¬ decía que la mitad de los caparazones del ser humano 
son miedos y el resto armas.  
   Es peligrosa la estrategia astuta de algunos políticos para colocar los demonios y 
las culpabilidades fuera de su gobierno y tener ya el cesto de la basura repleto con 
alguna nación, etnia, etc. La estrategia de este tipo es planetaria. Precisamente me 
preocupa que el interés actual suscitado por el enigma y el legado de conocimiento 
de la cultura indígena caiga en la rentabilidad del victimismo desde una posición de 
astucia para acceder a mayores cotas de poder no ajeno a la cultura de la imagen, 
y buscar la lástima, y quién sabe si el odio, entre los habitantes de la tierra 
peruana. 
 
   No olvidemos que si hablamos de invasiones en la historia, los modelos de 
opresión también se extendieron a Incas y Aztecas sobre los pueblos circundantes y 
fue ése el talón de Aquiles sobre el que se fraguó la estrategia de los llamados 
conquistadores.  
  
De hecho, los españoles pudieron entrar porque se encontraron ya con una 
civilización decadente. Parece que esa opresión ha constituido un «modelo de 
desarrollo» en Oriente y Occidente que sigue vigente y que están en la balanza de 
la dualidad planteada al comienzo de este escrito.  
   No quisiera concluir este artículo sin dejar claros algunos de los aspectos 
planteados: 
   ¬La sabiduría silenciosa del legado indígena está en manos de algunos 
chamanes, siendo este conocimiento reconocido por la propia población indígena, 
sobre todo rural. 
   Mi conexión con los indígenas durante los últimos 22 años, tanto con los 
Mazatecos de México y etnias amazónicas, muestran esa conexión con el 
cristianismo. Algo a lo que fui reticente en un principio pero que en su momento 
comprendí como el verdadero significado del sincretismo, no como forma de 
explicación intelectualista sino como reconocimiento de un mismo territorio allá en 
el lado del espíritu por parte de la sabiduría ancestral de los indígenas, puesto que 
en el lado de acá pocos curas comprendieron este encuentro. Basta alguna 
experiencia de tipo chamánico y leer a Juan de la Cruz o a Teresa de Jesús para 
conocer el sincretismo indígena. 
   No puedo olvidar a don Patricio, indio mazateco, y su letanía sibilante; ni las 
oraciones de los Queros ante la atención devocional de sus admiradores entre los 
que me encontraba en una ceremonia desarrollada en una Waca de Lima cuando, 
pensando que estábamos ante la oración secreta de los Incas, en realidad resultó 
ser el Ave María en quechua, expresado con fervor cien por cien. Y no cabe duda de 
que si el comercio respeta la sabiduría ancestral, perenne, indígena, es necesaria 



como gran superadora del racionalismo materialista occidental. Esperando que esta 
oposición constructiva no se escurra por esos mitos artificiales que crea la «New 
Age» con la lucha por el puesto número 1 en la carrera por la reencarnación del 
Inca tal o cual. 
   ¬Otro aspecto es el problema del reconocimiento y aceptación de lo indio. Un 
indio en la ciudad vestido de occidental pasa a las últimas escalas sociales. 
Desgraciadamente la tez india no es bien vista en la sociedad. No aceptado el indio, 
se le usurpa su palabra para negociarlos como víctimas frente a unos turistas 
dispuestos a la emoción y soltar metal. En nuestras sociedades desestabilizadas 
todo se compra porque esa ley fáctica la impuso el poder blanco. Leyes restrictivas 
sí, pero para quien no tenga plata. Si este es el meollo del problema éste debería 
de ser el meollo de la solución. La aceptación del indio pasa por su propia 
valoración.  
   Creo que es imprescindible la aceptación del indio, del mestizo, del negro, del 
blanco hacia una unidad de ser: en este caso, el ser peruano, pero bien podría ser 
extensible esta vía de unidad respetuosa y rica en las diferencias a toda América. 
Vía posible que ha de ser a través de la palabra, de las palabras castellanas, 
quechuas, náhuatl, aimará... uniendo las esencias como hacen los indios: la esencia 
de la cultura cristiana, de las culturas precolombinas en esa vía de unidad 
transpersonal que apunta no hoy día hacia la raza inca o la raza blanca, sino hacia 
la raza humana sin perder las diferencias de cada color del caleidoscopio que son 
imprescindibles para la riqueza del encuentro.  
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